発作

発作は突然にやってきた
有楽町線の永田町駅
地上に出る階段の番号が分からなくて
途端に歩けなくなった
どこにも行けなくなった

地上に出たいよ
家に帰りたいよ

周りの景色が
透明な壁になって
私を潰しにくる

壁まで歩いていって
しゃがみこんで

目を瞑って
ゆっくりと深呼吸して
十六茶で、抗不安剤を飲んで
震える指で、ふたを閉めて

効き目が出るまで30分の
待ち時間

先生、もっと早く効く奴ないですか？