弱者たち

もうずいぶん昔
大好きだった彼女は
パニック障害だった。

僕は好きだと言い
彼女は駄目だと言った

私があなたを必要としたときに
あなたが発作を起こしていたら
どうするの？

僕には答えられなかった

発作を起こしたら、彼女のためになることは
できないだろうから。
自分のことで、精一杯だろうから。


一度だけ、彼女はキスを許してくれた

キスをして
見詰め合って
キスをして
また見詰め合って
キスをして
微笑みあって
キスをして
見詰め合って

何度も何度も繰り返した
まるでセックスのように

車内の薄明かりが照らす彼女は
深海で微笑む彫像だった

今でも、彼女にもらった携帯ストラップは
僕の携帯についたまま。


今は、彼女の幸せを祈るだけ。

でもひとつだけ、約束を交わした。

もし、両親が死んだとき
私が結婚していなかったら、
一人ぼっちになっちゃうから
私も死にたい

彼女はそう言って泣いた。

そのときは、君の事を、僕の家族に紹介するよ。
親友だと言って、紹介する。
家族みたいな人なんだって紹介するから
だから、一人ぼっちにはならないよ。
だいじょうぶ。

そんな約束を果たすことがないように
彼女には幸せになって欲しい。


・